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L’Orchestre de Paris et le pianiste Jean-Frédéric Neuburger réunis par l’œuvre de  Philippe
Manoury inaugurent le nouveau rendez-vous de la création à l’Ircam : ManiFeste-2012.
Festival international et académie pluridisciplinaire rassemblant quatre-vingts artistes à
Paris, ManiFeste-2012 replace la musique parmi les arts du temps – théâtre, danse, arts
numériques… Protagonistes essentiels de ces intrigues temporelles, l ’interprète et la
technologie sont au cœur de ManiFeste-2012. Un manifeste pour la création et la formation,
les têtes d’affiche du festival dirigeant les ateliers de l ’académie ; une échappée hors des
cadastres disciplinaires ou historiques, comme dans le programme de ce soir.

L’auteur de l ’intrigue Echo-Daimónon, Philippe Manoury, accomplit depuis longtemps
l’alliance entre instruments et électronique, entre l ’homme et la machine. En l’occurrence 
le héros de son concerto est un virtuose aux prises avec des instruments réels et des “pianos
fantômes” qui envahissent l ’espace du concert.  Autre maître de l ’illusion et du continuum,
Ligeti bouleversait la musique dans les années 1960 par l’invention d’un matériau inouï.
Atmosphères et Lontano, sans électricité aucune, révèlent la trace de l ’expérience
électronique par l’unique medium orchestral. Ligeti et Manoury côtoient enfin 
le dernier Mahler, celui de la Dixième symphonie restée inachevée. Son Adagio initial a
tout pour fasciner l ’homme du XXIe siècle et le compositeur d’aujourd’hui : ampleur de la
forme, de la phrase et de l ’expression, irréversibilité du déroulement, intégration et
désintégration harmonique, art suprême de “prendre congé” sans jamais se résoudre à finir.  

 

Rejoignez-nous sur Facebook : facebook.com/orchestredeparis

Visionnez nos vidéos sur YouTube : youtube.com/orchestredeparis

Suivez-nous sur notre blog : orchestredeparis.com/blog
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György
Ligeti 1923-2006

Atmosphères 

Composée en 1961 sur une commande de l’Orchestre symphonique SWF de Baden-Baden
Créée le 22 octobre 1961 au Festival de Donaueschingen par l’Orchestre symphonique
du Südwestfunk Baden-Baden, placé sous la direction de Hans Rosbaud
Dédicace : “In memoriam Mátyás Seiber” 
Éditeur : Universal Edition 
Durée approximative : 9 minutes

Quand l’Union soviétique réprima la révolution hongroise en 1956, György Ligeti s’enfuit en
Europe de l’Ouest, au péril de sa vie. Si l’Autriche fut son premier point de chute (il s’y
installera en 1959), il décida bientôt de se rendre à Cologne, où travaillait Karlheinz
Stockhausen : quelques semaines avant de quitter la Hongrie, il avait entendu une
retransmission radiophonique de Gesang der Jünglinge (Chant des adolescents) et de Kontra-
Punkte, deux œuvres du compositeur allemand. Une chance inespérée, car les ondes étaient
habituellement brouillées afin d’interdire l’accès aux chaînes étrangères. Ligeti découvrit ainsi
les nouvelles possibilités offertes par l’électronique, dont témoignait Gesang der Jünglinge. 
Au studio de la Radio de Cologne, il élabora quelques pièces pour bande magnétique mais
abandonna rapidement ce domaine, jugeant les moyens techniques insuffisants. Cette
expérience allait cependant l’influencer de façon significative : il s’agissait à présent de
transposer dans la musique instrumentale et vocale les subtiles transformations de timbre et
la superposition de nombreuses couches sonores que permettait l’électronique. En 1960, la
création d’Apparitions (première partition symphonique composée à l’Ouest) révéla Ligeti sur
la scène internationale. Un an plus tard, Atmosphères (que Stanley Kubrick utilisera dans
2001, L’Odyssée de l ’espace) imposa définitivement l’un des compositeurs majeurs du xxe siècle.

Bien que Ligeti donne un titre évocateur à la plupart de ses partitions, il n’écrit pas de
musique “illustrative”, mais – pour reprendre ses propres termes – “une musique à programme
sans programme”. Atmosphères ne s’appuie sur aucun substrat littéraire ou visuel précis.
Néanmoins, l’intitulé suggère une relation avec les procédés compositionnels employés :
comment ne pas songer à un nuage, dont la forme, la texture et la couleur se transforment
lentement ? Un nuage dont on ne perçoit que l’apparence globale, mais qui est constitué de
myriades de particules en mouvement ? De façon analogue, l’auditeur d’Atmosphères ne
distingue plus de lignes mélodiques, de pulsation, de cellules rythmiques, ni le détail des



timbres instrumentaux. Il entend une masse qui évolue très progressivement et de façon
continue, une masse modelée par des variations d’intensités, de timbres, de registres et de
l’activité interne. Cette idée était dans l’air du temps, car Iannis xenakis dans Metastasis
(1953) et Krzysztof Penderecki dans Anaklasis (1960) avaient manifesté des intentions
similaires, ce que Ligeti ignorait quand il composa Atmosphères. On songera aussi à une œuvre
plus ancienne, qui s’aventurait déjà dans cette direction : Farben (Couleurs), la troisième des
Cinq pièces pour orchestre op. 16 d’Arnold Schönberg (1909), que Ligeti entendit pour la
première fois lors de son séjour à Cologne. 

La recherche d’une nouvelle sonorité orchestrale va de pair avec l’abandon de la dialectique
formelle traditionnelle et l’absence de répétitions. Le discours comporte des séquences en
apparence statiques, où le rythme produit par la succession des sons et les variations
d’intensité devient “une irisation de timbre”. Le plus souvent, la musique évolue par
augmentation ou diminution de la dynamique et de la densité orchestrale. Si “les harmonies
ne changent pas soudainement mais mûrissent les unes dans les autres”, comme le signale le
compositeur, on observe pourtant une rupture qui produit une nette articulation formelle : au
centre de la pièce, les sonorités crissant dans le suraigu s’effacent soudain pour laisser place à
un grouillement dans l’extrême grave. 

Contrairement à xenakis et Penderecki, Ligeti reste fidèle à une notation traditionnelle : 
“Je veux toujours ‘‘fixer’’ ; pour moi, une pièce d’art est un objet”, affirme-t-il. De fait, il
consigne avec une extrême précision les lignes instrumentales, car en notant “de manière
moins précise, le résultat est moins intéressant”. Atmosphères repose sur une écriture
polyphonique très dense utilisant parfois le canon (chacun des quatre-vingt neuf instruments
possède sa propre partie), que le compositeur désigne par le terme de “micropolyphonie”. 
Il remarquera plus tard que “polyphonie saturée” serait une formulation plus appropriée. En
effet, les individualités instrumentales se dissolvent en raison de la profusion des lignes
mélodiques superposées et de leur entrelacement constant : “Des transformations harmonie-
polyphonie prennent l’aspect de modifications de couleurs.” Cette écriture permet de contrôler
les moindres détails de l’œuvre et, parallèlement, “de ne pas travailler avec des hauteurs, des
durées ou des mélodies, mais avec des complexes, des tissus sonores”, souligne Ligeti, qui
ajoute : “Je n’aurais jamais pu développer cette pensée sans l’expérience de la musique
électronique.” 

Hélène Cao

u Atmosphères de Ligeti est au répertoire de l ’Orchestre de Paris depuis 1977, où l ’œuvre fut
dirigée par Uri Segal au Palais des Congrès. Elle ne fut pas reprise avant ce soir.



À certains égards, Echo-Daimónon fait suite à Passacaille pour Tokyo, créée en 1994 par le
pianiste Ichiro Nodaïra : à commencer par le piano soliste et le geste théâtral autour duquel
se cristallise la composition. Dans Passacaille pour Tokyo, c’était le souvenir de la résonance,
floue et diffuse, d’un piano accompagnant une répétition de danse, réverbérée au long des
sinueux couloirs de la Salle Pleyel – au premier piano soliste répondait ainsi comme son
ombre un second, installé dans les coulisses.

Dans Echo-Daimónon, c’est la figure même du soliste qui est mise au centre d’un dispositif,
quasi dramaturgique. Ainsi Philippe Manoury décrit-il cette image, qui semble tout droit
sortie d’une tragédie de Shakespeare : “quatre pianos-fantômes viennent hanter le soliste et
prendre progressivement possession de lui, écrit-il”. L’orchestre, faisant office de décor ou de
confident au monologue pianistique, vient commenter, appuyer et souligner l’évolution des
relations entre les cinq protagonistes : le pianiste, bien réel, et les quatre démons qui l’obsèdent.

Ces quatre pianos fantômes ne sont d’abord qu’un spectre à la présence diffuse, puis,
s’affirmant peu à peu, ils reprennent le discours du soliste pour le déformer aussitôt, le
décomposer, le morceler, le désagréger, le déliter – chacun des quatre se disloquant à son tour
jusqu’à ce que 16 à 20 pianos envahissent l’espace sonore. Dans un sursaut de conscience, le
soliste va tâcher de reprendre le dessus et, pour un moment au moins, semblera contrôler ces
démons qui lui font écho. Ce moment de paix – qui pourrait évoquer, de loin, le mouvement
lent d’un concerto “romantique” – sera hélas de courte durée. Les fantômes se réveillent à
nouveau, et s’ébrouent avec une liberté presque sauvage en réponse à une sorte de “toccata”
endiablée et virtuose entonnée par le soliste. Et si, à l’issue de cette chevauchée ardente, le

Philippe 
Manoury né en 1952

Echo-Daimónon, concerto pour piano, orchestre et électronique en temps réel,
création mondiale

Composé en 2011/2012, sur une commande conjointe de l’Orchestre de Paris, de la
Filharmonia Wrocławska et de l’Ircam-Centre Pompidou 
Remerciements : "Je tiens à remercier particulièrement omas Goepfer pour son expertise
dans tous les domaines de l'informatique musicale, sa disponibilité et son écoute." Philippe
Manoury
Editions Durand
Durée approximative : 20 minutes



soliste et l’orchestre semblent être venus à bout de ces apparitions – les pianos fantômes ne
réagissent plus que par bribes –, un coup de théâtre final nous révèle que ce n’est qu’illusion :
c’est même exactement l’inverse qui s’est produit. Le pianiste est bel et bien possédé. Pour la
première (et unique) fois de la pièce – et fait rarissime dans la musique de Philippe Manoury –,
le pianiste se lève de son siège, se penche sur la caisse de son instrument pour poser son doigt
sur les cordes et produire un son harmonique – un mode de jeu jusque là réservé aux fantômes.

La synthèse par modèle physique permet également à Philippe Manoury de pallier à
certaines “insuffisances” relatives de la facture instrumentale : “Je suis un peu frustré de
constater que le piano n’évolue presque plus aujourd’hui : aucune innovation majeure depuis
l’apparition de la troisième pédale, sostenuto, qui, en maintenant levés les étouffoirs des cordes
qui viennent d’être frappés et pas les autres, permet d’obtenir des halos sonores qu’aucun autre
instrument ne peut produire. Mais c’est un concept fascinant, qui pourrait être élargi : on peut
ainsi imaginer un système d’étouffoirs, éventuellement contrôlé par ordinateur, qui en lèverait
certains et laisseraient les autres baissés, indépendamment des cordes frappées…”

À défaut d’un dispositif instrumental approprié, c’est donc grâce à l’électronique que Philippe
Manoury expérimente les possibilités de sa pédale sostenuto améliorée sur la résonance du
piano, pour donner vie et substance à ses quatre pianos fantômes. Dans le même ordre d’idées,
il imagine de modifier l’accord des cordes de cette caisse de résonance virtuelle, pour obtenir
des textures et de spectres inouïes, tout en gardant une identité pianistique indéniable.

“Les instruments ont certes été conçus à une certaine époque, pour produire une esthétique
sonore bien précise, mais ils sont toujours bien plus que cela. “Piano” pourrait être un terme
générique pour nommer toute une famille d’instruments. Tout est si standardisé aujourd’hui,
qu’il nous faut aller chercher des esthétiques sonores nouvelles non prévues dans la
conception de ces instruments. Comme me l’a dit un jour Pierre Boulez : “Quand
Stradivarius construisait ses violons, il n’imaginait pas ce que Paganini allait en faire.”

Jérémie Szpirglas



György
Ligeti 
Lontano

Composée en 1967 et créée le 22 octobre 1967 au Festival de Donaueschingen par
l’Orchestre symphonique du Südwestfunk de Baden-Baden sous la direction d’Ernest Bour
Dédiée “À l’Orchestre symphonique du Südwestfunk Baden-Baden et son chef Ernest Bour”
Éditions Schott
Durée approximative : 11 minutes

À première vue, Lontano s’inscrit dans la continuité d’Atmosphères car il s’agit d’une œuvre
orchestrale reposant sur la micropolyphonie. Mais cette nouvelle partition est fondée presque
en permanence sur le canon, procédé qui restait occasionnel dans Atmosphères. Ligeti avait
étudié cette technique dans des œuvres de la Renaissance et du Baroque, en particulier celles
d’Ockeghem (xve siècle) et de Bach. Il souligne également l’influence de la musique
électronique “dans le fait de pouvoir copier une même succession de sons enregistrés sur
bande d’après différentes vitesses ou différentes distances”. Par conséquent, le canon constitue
“une sorte de rencontre de la tradition et des possibilités du studio”. 

Lontano reprend la succession de notes élaborée pour Lux aeterna (1966), partition pour seize
voix mixtes a cappella qui utilise elle aussi l’écriture canonique. Tandis qu’Atmosphères s’ouvrait
sur un conglomérat harmonique complexe, Lontano commence avec un unisson. Cette note
est progressivement brouillée par l’entrée de nouveaux instruments, lesquels jouent le même
enchaînement de hauteurs, mais décalés dans le temps et avec un rythme différent. Le canon
ne s’entend pas en tant que tel. “J’ai utilisé le canon afin d’établir une unité entre le successif
et le simultané”, explique Ligeti. “Je pense toujours en voix, en couches, et je construis mes
espaces sonores comme des textures, comme les fils d’une toile d’araignée, la toile étant la
totalité et le fil l’élément de base. Le canon offre la possibilité de composer une toile de fils
mélodiques selon des règles assez bien définies.” Par ailleurs, le nombre de lignes superposées
varie au cours de l’œuvre. Des passages à quatre voix évoluent vers une texture plus dense, ce
que le compositeur compare à “un tapis en cours de fabrication” : “J’ai le tapis tissé jusqu’à un
certain endroit, puis des fils encore libres. Il m’est possible d’augmenter le nombre des voix
réelles ou irréelles. Une voix peut devenir ainsi une voix en elle-même à un moment donné,
puis se transformer à un autre moment en une voix parallèle (en octave) à une autre. Je peux
donc toujours échanger une voix réelle (qui compte dans la polyphonie) contre une voix qui



n’est qu’un redoublement. J’ai aussi la possibilité d’avoir un canon et, en même temps, le
même canon en augmentation ou en diminution, ce qui ne donne pas l’effet du canon, mais
celui d’une masse sonore, d’une harmonie très complexe qui se transforme.” 

Ligeti met ici en évidence l’une des caractéristiques de Lontano : par moments, plusieurs
instruments jouent la même note, soit à l’unisson comme au début de la pièce, soit dans
différents registres (grave, médium, aigu). Le renforcement d’une hauteur vise à obtenir “un
son d’orchestre proche d’un son d’orgue, un son d’orchestre un peu brucknerien”. Il produit de
surcroît la sensation d’une plus grande clarté. Cette transparence est ensuite voilée par
l’introduction de sons “parasites” de plus en plus nombreux, qui opacifient la texture. 
On observe alors la trajectoire inverse : quelques sons émergent progressivement, comme un
faisceau traversant la masse nébuleuse. Ligeti rapproche cet effet de La Bataille d’Alexandre
(1529), tableau d’Albrecht Altdorfer conservé à l’Alte Pinakothek de Munich, “dans lequel
les nuages – ces nuages bleus – se déchirent ; derrière, il y a le rayon lumineux doré du soleil
couchant, qui transparaît au travers”. 

La musique produit ainsi une illusion d’espace, car des éléments semblent émerger du
lointain ou s’y fondre. Le compositeur se réfère à Schumann, qui utilise l’expression “Wie aus
der Ferne” (Comme venant du lointain) dans les Davidsbündlertänze, et à Berlioz : 
“La musique orchestrale de Berlioz m’a également beaucoup influencé ; par exemple le
cinquième mouvement de la Symphonie fantastique qui commence sur les timbales avec
baguettes d’éponge, avant que ne vienne ce signal joué au hautbois et au piccolo, et imité
ensuite (ce sont les sorcières) par le cor. Berlioz écrit à cet endroit : ‘‘du lointain’’. C’était donc
vraiment une idée qui trouvait sa source dans la musique du xIxe siècle, Debussy y compris,
un peu en opposition à l’avant-garde.” Lontano frappe par sa modernité et ses sonorités
inouïes tout en affirmant son ancrage dans la tradition symphonique. Ligeti insiste d’ailleurs
sur l’importance de la culture musicale et de la mémoire lorsqu’il commente l’apparition des
cors avec sourdine qui succède à un sommet d’intensité : “Une entrée soudaine des cors après
un tutti éveille en nous, spontanément, sinon une association directe, du moins une allusion à
certains éléments du postromantisme. Je pense ici avant tout à Bruckner et Mahler, mais aussi
à Wagner. Notamment à un passage de la Huitième symphonie de Bruckner, dans la coda du
mouvement lent, où, dans un profond silence et une grande douceur, les quatre cors jouent
subitement un passage qui sonne comme une citation de Schubert, mais vue par Bruckner.
J’aimerais préciser qu’à l’éloignement spatial s’ajoute ici de plus l’éloignement temporel, c’est-
à-dire que nous ne pouvons saisir l’œuvre qu’à travers notre tradition, qu’à l’intérieur d’une
certaine formation musicale. Si l’on ne connaissait pas tout le postromantisme, ce quasi-
éloignement, si je puis dire, ne se manifesterait aucunement dans cette œuvre.”



Toujours soucieux de se renouveler, Ligeti abandonnera la micropolyphonie à la fin des
années 1960, jugeant qu’il en avait épuisé les potentialités. Il y reviendra sporadiquement, 
par exemple dans le Quatuor à cordes n° 2, pour évoquer une écriture et des sonorités qui
appartiennent déjà au passé, au même titre que la musique de Schumann, Berlioz ou
Bruckner. 

u Lontano de Ligeti est au répertoire de l ’Orchestre de Paris depuis 1971, où l ’œuvre fut dirigée
par Marius Constant. Lui ont succédé depuis Matthias Bamert en 1993 et Jean Deroyer en 2007.

Gustav
Mahler 1860-1911

Adagio, extrait de la Symphonie n° 10 

Symphonie composée en 1910
Créée le 14 octobre 1924 à vienne, par l’Orchestre philharmonique de vienne placé sous
la direction de Franz Schalk
Édition : établie par Erwin Ratz pour Universal Edition
Durée approximative : 25 minutes

Gustav Mahler travaillait à la Dixième symphonie quand il découvrit la liaison que sa femme
Alma entretenait avec l’architecte Walter Gropius. Bouleversé et conscient qu’une profonde
remise en question pouvait seule sauver son couple, il se rendit à Leyde pour consulter
Sigmund Freud. Son ultime partition orchestrale constitue un journal intime de cette période
tendue. Le manuscrit est en effet émaillé d’annotations qui révèlent son angoisse, ses doutes
et son indéfectible amour. La dernière page porte l’exclamation : “Pour toi vivre, pour toi
mourir, Almschi !”

À la mort de Mahler, le 18 mai 1911, la Dixième symphonie restait inachevée. Après la
Première Guerre mondiale, Alma interrogea son gendre, le compositeur Ernst Krenek, sur la
possibilité de terminer l’œuvre. Jugeant la tâche irréalisable, Krenek se limita à la transcription
de l’Adagio initial et à l’orchestration du bref Purgatorio prévu en troisième position. Ces deux
volets furent créés en 1924. Si l’on en croit les esquisses, l’œuvre aurait adopté un plan en cinq
mouvements, comme les Cinquième et Septième symphonies (et la version initiale de la
Première). Mais elle se distingue par l’Adagio placé en tête d’une partition qui ne comporte
pas d’autre mouvement lent. Par la suite, plusieurs musicologues et compositeurs



complétèrent la Symphonie. Certains chefs d’orchestre et spécialistes de Mahler – tel Erwin
Ratz, président de l’Internationale Gustav Mahler Gesellschaft – contestèrent cependant cet
achèvement, estimant que le manuscrit était trop lacunaire, et parfois difficile à déchiffrer. 
De surcroît, rien ne prouve que le compositeur n’aurait pas remanié ce qu’il a laissé. Car il
révisa la plupart de ses œuvres avant de les livrer au public, voire après leur première audition.
Ce soir, l’Orchestre de Paris jouera la version publiée par Erwin Ratz en 1964, dotée d’un
rigoureux apparat critique. 

Dernière pièce que Mahler composa entièrement, l’Adagio s’est imposé comme son chant du
cygne, tandis que la symphonie en cinq mouvements est plus rarement programmée. Son
ampleur, son intensité expressive et sa trajectoire formelle autorisent en effet une exécution
isolée. Trois éléments principaux alternent durant le mouvement : une mélodie énoncée par les
altos dans les premières pages, produisant une sensation d’errance douloureuse ; un thème au
lyrisme intense, confié aux cordes, pour lequel Mahler demande une expression “très
chaleureuse” ; un motif mordant et narquois, distribué entre les cordes et les bois. En dépit de
leur différence de caractère, ces éléments sont pourtant apparentés, comme s’ils représentaient
plusieurs visages d’un même être. Maintes fois repris, ils ne sont jamais redonnés à l’identique.
Chaque épisode se nourrit de ce qui a déjà été entendu, traduisant ainsi l’irréversibilité du
temps. De plus, les progressions d’intensité se dissolvent rapidement sans se résoudre,
conservant la continuité d’un discours dépourvu de pauses, toujours tendu vers son devenir.
Ligeti pourra voir là un reflet de ses propres préoccupations : comme chez le compositeur
hongrois, des instruments émergent de la riche texture qui les dissimulait. L’Adagio culmine
sur un accord fortissimo, la plus terrifiante dissonance que Mahler ait osée, avant de conclure
dans un climat apaisé. La délicatesse et la fragilité des sonorités expriment peut-être une
confiance retrouvée. Elles suggèrent aussi une question qui restera éternellement sans réponse. 

Hélène Cao

u L’Adagio de la Symphonie n° 10 de Mahler est au répertoire de l ’Orchestre de Paris depuis
1977, où il fut dirigé par Pierre Boulez, qui le reprit en 1999. Adam Fischer l ’a dirigé en 1999, et
Christoph Eschenbach en 2006.

Retrouvez l’historique des concerts de l’Orchestre de Paris depuis 1967 en consultant la base
de données sur www.orchestredeparis.com.


